A maré:

-Pai, pai. Acorda pai. Abre só um pouquinho o olho, só pra eu vê que você está me escutano. Eu vim ontem mas cê tava no sono. Pai pintei o muro de branco. O muro da nossa casa. As coisas não estão tão mudadas assim. A gente só sente saudade das conversa com você.Sei que cê deve estar aguniado mas gora mesmo cê sai daqui. A gente tá com saudade do suco de graviola que cê fazia. A mãe nunca acerta o ponto, antes fazia amargo, agora faz muito doce. A filha da Cidinha abriu o olho ontem pai. A menina parece um cabritim. É linda demais. A cara da mãe,só que tem seus olhos pai. A Zoé vai pra cidade. Depois do que aconteceu cocê ela só fala em medicina. Disse que vai estudá na cidade. Seu Cirso disse que ajuda a pagá mas ela tem que prometê que vai voltá pra cuidá da gente. Mas acho que não volta não pai. Você mesmo falava que quem vai para cidade grande não volta mais. Nunca mais. Ó, guardei sua caixa de ferramenta pro Pedrim não mexê, dei uma limpada nela. Credita que a Guta vai casar. Chata do jeito que ela é arranjou um marido até bonzim, você precisa ver. Mãe está toda ocupada com os preparativos. Bom né ,ocupa a cabeça. A cidade inteira tá falano nesse casamento. A vida tá corrida. Mas não corre da vida não pai.Tá tudo te esperano, a luz queimada na sala, o açúcar no pote, o café da mãe, a gente. Os meninos pergunta onde você tá, ai eu falo que cê tá longe. Aqui é longe de tudo, pego uma carroça e dois ônibus. Muito longe. Mas logo-logo cê sai. Seu Zinho disse que um dia se der ele vem te vê. Só o tempo da perna dele sarar. Vocês era bem amigo ,né? Cê deve tá com saudade dele. Mas um dia ele vem pai. Outro dia disse que a falta que cê faz enche a gente de você no pensamento. Seu Zinho fala umas coisa bonita pai, enche os olho da gente d’água. Pai só mais uma pouquinho, não fecha o olho ainda não. Vim só pra te contar isso.Abre bem o olho procê me escutá: Seu Lorota comprou uma tv, tá todo empolgado. Ainda prefiro o nosso rádio. Deu na tv que duas ondas grandona nasceram lá na...onde mes? Acho que eles falam na Dionésia. Onde que fica a Dionésia pai? É muito longe daqui? Seu Lorota disse que fica onde as pessoa vive de cabeça pra baixo. Disse também que enquanto a gente dorme elas fica acordada. Existe isso pai? Não credito muito nele, aposto que cê ia sabê onde fica a Dionésia. Aposto pai,cê é tão inteligente. Bem mais que seu Lorota. Por caus dessas onda disse que as cidade vão sê invadida pelo mar. Pai escuta: O mar vai vim e a gente vai ter o muro da nossa casa pintado de branco.


Marina Garcia